「文思泉涌」散文诗：故乡洁白如纸 1

起初，故乡是一位放牧老汉。他攥着缰绳一般的羊肠小道，怎么也不肯松手，让我这头牛犊走远是他最担心的事。

后来，我长大一些，便挣脱主人束缚。撒欢似的去了远方。

离去的二三十年中，故乡与我僵持不下，来来回回纠缠不休。

再后来，我成了老黄牛。哞哞叫着，想回到老汉鞭杆够得着的地方。老人家好像忘了我。不论我怎么叫，怎么嗅，缰绳依旧松松垮垮，没有往回拉拽的力量。

「文思泉涌」散文诗：故乡洁白如纸//草丁生活 http://life.caoding.cn/

为什么，在人海中游荡三十年，却没有走丢？

全因身后有一根绳索，自始自终牵绊着我。

风大浪险，人潮涌动。每回一次头，我就变得坚强一点。

在离开故乡的土地上觅食。患过重病，做过手术。

见过不同行业里的不同专家。没一个敢打包票，在剪断我与故乡相连的脐带时，能保证我的生命得以延续。所以命中注定，我与故乡不分离。

打断骨头连着筋，说的正是我和他。

「文思泉涌」散文诗：故乡洁白如纸//草丁生活 http://life.caoding.cn/

乡路，是故乡连接我身体的大动脉。

乡路，是围系在故乡脖颈的围巾。虽然不是我一个人织的，但我参与过。

在每一个变天的日子里，是乡路一次次给了我温暖。

如果故乡感觉不到寒冷，我的心始终温热。

苏台，是一块风干的萝卜干。穿在麻绳一样的山路上，风里打转。

被串起的苏台，也像一颗佛珠，保佑着一条山谷。

每当耳畔有风呼呼作响，那是岁月替苏台祈祷。

「文思泉涌」散文诗：故乡洁白如纸//草丁生活 http://life.caoding.cn/

苏台人，切萝卜要选日子，晾晒更离不开好日子。吃萝卜干如是。

搭把木梯，经卷一样取下。吹去灰尘，清水漂洗。再放在供桌上。

供桌上有香炉，香炉里有点着的三柱香。最重要的当然是磕头、作揖。

苏台，是献给大山的贡品。

在村头叩拜，是回乡的第一件事。

无人踩踏的苏台，并不荒凉。

从苏台搬出去的人，再回来，都是香客。

苏台人搬出去，不图别的。只为香火得以延续。

「文思泉涌」散文诗：故乡洁白如纸//草丁生活 http://life.caoding.cn/

山神庙里的神牌，随最后一拨移民去了别处。

除了没有神牌，庙里的一切都在。不影响每一个变身香客的人，扑倒在墙体坍塌的庙里，心情沉重地跪拜。

房檐下，零乱地立着两堆彩旗。绸缎做的旗帜，是苏台人还愿时最心诚的礼物。每一面上都写有还愿者的名字。

一个叫陈安生的人，死去好多年了。他的名字还在庙里，受山神庇护。

山神庙告诉香客，神护佑死人，也护佑活人。我相信，诗歌也具备这样的功能。

如果我写下的文字不能取悦他人。不重要。

我会继续写下去。像虔诚的香客，跪在庙里的自言自语。

如果不说出来， “愿”就还的不完整。

不能亏欠于别人，最早是山神告诉我的。所以我写诗，有还愿的成分。

「文思泉涌」散文诗：故乡洁白如纸//草丁生活 http://life.caoding.cn/

二十年前，父亲在苏台营务庄稼；二十年后，我在苏台写诗。

苏台用粮食给于我养分。为了报恩，我把苏台当成一张白纸。写出肺腑之言，是我毕生夙愿。

不知为什么，曾经葳蕤的白杨，正在死去。如焚烧的香，插满故乡。

后来的草，像臣民。因为山里时常有风，他们一生都在躬身参拜。无风的日子，他们像父亲，挺直腰杆做草。

我只有在埋首写诗的时候，更像父亲。

院落遗址，已经模糊，无法辨认。

像父亲留给我的遗言，只是轻微地动了三下嘴唇。让我猜想一生。

我想从杂草丛生的遗址里，找到父亲的影子。

用诗歌的形式，记录白纸一样的故乡。

「文思泉涌」散文诗：故乡洁白如纸//草丁生活 http://life.caoding.cn/

苏台，至今有一户人家。在我眼里，他是幽居深山的大诗人。「文思泉涌」散文诗：故乡洁白如纸

他种三亩苗圃地、养一百窝蜂。

他是世界上最勤劳的诗人。他的诗歌青翠挺拔，更重要的是：字里行间流淌着甜蜜。

他告诉我，作为诗人，即使生活再怎么艰苦，也不能让你的诗破衣烂衫。

美，是诗歌的一部分。

味道，是诗歌的魂。

苏台小学，培养出的学生，每一个都是一首诗歌。

我写的诗，不管在别人眼里有多好多坏，都是我的最爱。

仁慈，是诗人不可或缺的品质。

「文思泉涌」散文诗：故乡洁白如纸//草丁生活 http://life.caoding.cn/

我爱诗歌，也爱故乡。

不让诗歌诋毁白纸，是我的使命。「文思泉涌」散文诗：故乡洁白如纸