1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

壹心理主笔团 | 笛子

今天我们不讲道理 , 讲故事 。

而且是爱情故事 。

这个故事 , 让我知道——“从前的日色变得慢 , 车马邮件都慢 , 一生只够爱一个人” 。

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/


爱情故事的男主角 , 饶平如 , 今年 98 岁 。

柴静采访过他 , 姚晨为他转发微博 , 上过央视和各大电视台 , 外国媒体也抢着报道……

一切都因为 , 他和妻子毛美棠恩爱 60 年 , 期间异地 22 年 , 爱情丝毫不减 。

2008 年 , 他的妻子毛美棠因病去世 。

半年后 , 他把对妻子的悲伤诉诸画笔 , 画下一对平凡夫妻相处的点滴 。

4 年里 , 他画的 300 多幅画 , 被整理成一本书《平如美棠:我俩的故事》 。

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

平如和美棠的婚姻 , 不是自由恋爱 。

1946 年 , 25 岁的饶平如从战场上回到了老家江西 , 他父亲便带着他去美棠家提亲 。

美棠接受过良好的教育 , 时尚大方 , 独立自主 , 这在上世纪 40 年代很少见 。

初次见面 , 他对美棠一见钟情 。

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

第一次见面 , 美棠在对镜涂口红

22 岁的美棠对平如也颇有好感 , 很快 , 两人就订婚了 。

虽然才刚刚认识 , 但是两人个性相投、兴趣相合 , 都喜欢唱歌、跳舞、看电影 。

约会的时候 , 他们会在家附近的湖滨公园闲坐清谈 , 常常聊到夜深 。

尽管两人情投意合 , 却都很害羞 , 说不出“我爱你”这种情话 。

怎么办?


平如想了个办法 , 给美棠唱了首英文歌 , 用歌词表达“我爱你” 。

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

美棠一听 , 便懂了 , 也以歌声应答:

“白石为凭 , 明月为证 , 我心早相许 , 今后天涯愿长相忆 , 爱心永不移 。 ”

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

有人质疑 , 这不就是相亲吗?相亲不会幸福的啊 。

平如则认为 , 父母之命和一见钟情只是他们爱情开始的引子 。

两个人在一起生活、互相深入了解之后 , 萌生的爱才是最真切、最宝贵、最长久的 。

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/


恋爱很容易 , 婚姻很实际 。 生活里的柴米油盐、彼此的缺点、相处的矛盾 , 都要共同面对 。

面对争吵 , 他们选择了包容 。

有一次吵架 , 平如一气之下 , 摔碎了一个红色热水瓶 , 美棠别过脸 , 哭出了声 。

平如主动走过去求和 , 拉拉她的手 。 没想到 , 美棠没有怪平如 , 而是笑了起来 。

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

彼此都懂得用恰当的方式给对方台阶下 , 而不是揪着不放 , 这次吵架也就一笑而过了 。

面对彼此间的差异 , 他们从不强求对方为自己改变 , 而是互相迁就 。

在磨合中 , 夫妻俩渐渐成了最了解彼此的人 。

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

相同的婚姻观 , 是他们婚姻和谐的其中一个前提 。

他和美棠没有什么夫妻间的权力斗争 , 彼此认可男主外女主内 。

他赚的钱全交给美棠打理 , 他缺什么 , 美棠就给他买 , 他专心做自己喜欢的事情 。

相处几十年 , 美棠常笑他“你什么也不会做” , 比如不会买菜、炒菜炒不好 , 给孙女买个词典都买错……


有时候连儿女都看不过眼 , 觉得美棠太苛刻 。

但平如知道美棠不是刻意讥笑他 , 是把这当做两人相处的情趣 , 他不会觉得没面子 , 也从不发火 。

他看到电视上有个男人和老伴吵架 , 控诉自己老婆这里不好那里不好 , 觉得很不应该:

“她没你文化高 , 她智力不如你 , 你的逻辑好 , 你会分析 , 她不会分析 , 她讲不出理由 , 她对你好的时候 , 你想过没有?你有理 , 可是你无情 。 ”

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

《赏月图》:1949年中秋节 , 平如和美棠在四块面板围成的简陋房间啃月饼 , 觉得很浪漫

夫妻结婚时都会许下诺言:

“无论贫穷富有 , 年轻衰老 , 天涯海角 , 夫妻都将患难与共 。 ”

他们一直用行动 , 践行着对彼此的承诺 , 一直互相理解和支持 。


1958 年 , 因为历史原因 , 平如突然被带去安徽劳教 , 甚至来不及和家人道别 。

单位劝美棠与平如“划清界限” 。


美棠坚决不肯 , 还给他寄了一张全家福 , 背后写着:

“平如 , 你看我们不是很好吗……你安心改造吧 , 争取早日回家 , 我们仍是一个幸福的家庭 。 ”

自此 , 他和家人开始了长达 22 年的分居 。

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

那段艰苦岁月里的坚守 , 靠的是两个人对彼此的无条件信任和强大的个人信念 。

一个人带 5 个孩子 , 为了养家 , 美棠把家里的东西一点点变卖干净 。

她还到处做临时工 , 甚至去自然博物馆的工地搬水泥 , 一袋水泥 50 斤重 , 她也从此落下腰伤 。 为了省钱 , 她也不舍得看病 。

但哪怕再穷 , 美棠也会省吃俭用 , 时不时寄点“奢侈”食物给平如补身体 。

有时是一瓶鱼肝油 , 有时是从孩子们嘴里省下来的半包糖 , 够他吃半个月 。

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

她也把孩子们教育得很好 , 一直跟他们说:“你爸爸是个好人 。 ”

因此 , 孩子们对平如也没有什么怨恨 。

平如只有过年可以回一次家 , 他会提前半个月借钱 , 买上糯米、花生米、瓜子、菜油、鸡蛋等 , 都是上海难买的东西 , 足足 100 多斤 , 用扁担辗转挑回家 。

到了家 , 已是晚上 。

一家人做团圆饭 , 孩子们一边吃花生瓜子 , 一边高声歌唱 , 平如吹口琴伴奏 , 踏实的幸福 。

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

22 年 , 维系他们感情最重要的精神纽带 , 就是写信 。

美棠的信里 , 没什么儿女情长的表达 , 多是窘困中的家庭琐事:

烦扰家里的柴米油盐 , 大夏天没钱买 9 分钱一斤的西瓜 , 孩子们读书、工作遇到的困难 , 平如什么时候才可以回家……

有时 , 美棠也会在信里发脾气 , “我很气你 , 我很生气 , 我越写越气” 。

之后 , 便气得不写了 , 过一两个月才有新的来信 。

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

柴静曾问饶平如:看了这些信什么感觉 。

平如说 , 很同情她 。

因为平时那么温柔的一个人 , 带着 5 个孩子已经很苦 , 说这么气的话 , 一定是受了很大的刺激 。

柴静再问:分离 22 年 , 有没有担心过感情上出问题 。

平如说 , 从未想过 。

我有点泪目 。

这得是多深的理解 , 才能达到的信任 。

1979 年 , 改革开放 。

平如终于结束劳改 , 一家团聚 。

那年 , 平如已经 57 岁 , 美棠 54 岁 。

平如恢复了工作 , 孩子们已成家立业 , 孙子孙女陆续出世 。

他们的生活 , 依然清贫 , 却祥和安静 。

晚上他在书桌前看书 , 美棠便在床上教孙女唱儿歌 。

夏天的清晨 , 两人去市场买菜回来 , 一起坐在房间里剥毛豆 。

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

但命运似乎爱捉弄人 , 恬静的日子没有持续多久 , 美棠被确诊患上了严重的肾病 。

治病要做腹膜透析 , 一天 4 次 , 过程很繁琐 , 在家里做的话 , 病人可以省力一点 。

平如不放心别人做 , 他亲力亲为 , 每天凌晨 5 点起床 , 给她梳头洗脸 , 买菜做饭 , 测血糖 , 打胰岛素 , 一直忙到美棠睡着……

一做就是 4 年 , 从不烦躁厌倦 。

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/


后来美棠病情加重 , 人变得糊涂 , 有时很不通情达理 , 性情乖僻 。

他无微不至地照顾着他 , 美棠再无理的要求 , 也全力满足 。

有时她突然想吃一个店的蛋糕 , 平如跑很远的地方买回来 , 她又忘了这回事 。

有时她非要找一件不存在的衣服 , 平如还没找裁缝重新做好 , 她又忘得一干二净 。

最痛苦的一次是 , 美棠找孙女 , 平如说孙女上班去了 , 她不信 , 一间间房去找 , 找不到 , 非说平如把孙女给藏起来了 。

平如坐在地上 , 嚎啕大哭 。

那是一种 , 分别 22 年也未曾有过的孤独和绝望 。

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

美棠偶尔清醒的时候 , 最挂念的还是平如 。

有时会叮嘱他:

“你不要乱吃东西啊 , 也不要骑脚踏车了 。 ”

“我要是走了 , 你怎么办啊……”

有时会对女儿说:“你要照顾好你爸爸 。 ”


2008 年 3 月 19 日 , 医护人员在抢救美棠 , 平如在门口挤不进去 , 就站在门口看着她 。

美棠突然好像看见他了 , 缓缓流下一滴眼泪 , 挂在眼角 。

之后 , 安然离世 。

他剪了她的一缕头发 , 用红绳绑好放在身边 , 她的骨灰也一直放在家里 , 想以后和自己的放在一起 。

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

《最后一滴眼泪》


美棠去世后 , 平如把自己关在房间里哭了两三个月 。

他突然理解了白居易写的一句诗:相思始觉海非深 。

“海并不深 , 怀念一个人比海还要深” 。

半年后 , 他拿起了画笔 , 记录下他和美棠的一生 。

柴静曾问他:“您已经九十岁了 , 难道这么长时间 , 没有把这个东西磨平了 , 磨淡了?”

他说:

“磨平?怎么能磨得平呢?爱在这个世界是可以很久的 , 这个是永远的事情 。 ”

如同他和美棠最爱的那首歌:“白石为凭 , 明月为证 , 我心早相许 , 今后天涯愿长相忆 , 爱心永不移……”

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

平如和美棠 , 从未把婚姻当做一种关系的最终结果 , 而是把婚姻当做他们爱情的开始 , 一直享受其中 , 做彼此的最佳队友 。

他们的一生都在主动付出爱 , 并且回馈对方的爱 , 一直在亲密关系里互相学习 。

真正做到了存在主义治疗大师欧文·亚隆所说的:婚姻不应该是牢狱 , 而是孕育某些更高层次东西的园地 。

我们也许无法遇到像他们这样的爱情 , 难遇到这样无条件理解、接纳、支持自己的伴侣 。

但爱 , 是一种可以学习的能力 。

2020 年开始了 , 希望每个人在新的一年 , 都能遇见和经营好自己的爱情和婚姻 。

世界和我爱着你 。

参考资料:

[1].饶平如.平如美棠:我俩的故事(3版).广西师范大学出版社,2017.10.

[2].纪录片:《相思绘本:我俩的故事》.(B站可观看).

[3].上海纪实《真实第25小时》 : 穿越七十年的爱情.

1天后闪婚,相守60年,临终对话让柴静泪目:遇见你后,生死无惧

----1天后闪婚 , 相守60年 , 临终对话让柴静泪目:遇见你后 , 生死无惧//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

- The End -