记忆中的年味是什么味？

如今日子好过了，年味却渐渐地谈了，只留下了回忆。

近些年，每当春节临近，便有人感叹，是谁偷走了我们的年味？

是的，如今过年，只有拼凑起来的小长假，和一个看了后悔半月，不看后悔半年的春节联欢晚会。

年味，渐行渐远了。

----记忆中的年味是什么味？//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

其实，过年过的是心情，是心气儿，是情趣，是充盈于天地之间的特有的氛围。从原汁原味的年，到如今人们觉得年味的淡，是一个渐变的过程，而这一切，对于我，则是包容于七十多年的记忆之中。

回想起来，旧时的年味，是五味杂陈的，不一样的人，有着不同的心情。

欠债的人，过年是清欠的关口，将有债主登门，躲债的心情，是惶惶然不可终日；

日子紧巴的人，过罢年便是春荒，要考虑如何对付春荒，更是一番凄然的心情；

即使是小康之家，过年也要一笔不小的开支。民谚说："新年到，新年到，小妮要花，小孩要炮，媳妇要裙子，老婆要簪子，老头儿急的尥蹶子。 "

对许多人来说，年是一关，所以也叫"年关" ，并非都是欢乐。年节的边界在哪里？

年节为五天，初六大开市，一切生产经营恢复正常，而年的预演在腊月二十三日，年的余波要到正月十五。

腊月二十三，是祭灶的日子，要举行烧香放炮的小仪式，要有一只大公鸡，那公鸡是灶王的马，送灶王上天宫，汇报一家人一年中的德行。要吃一种用麦芽糖做的，形如烧饼，又粘又甜的灶糖。

吃过灶糖，就开始了过年的准备，日程是约定俗成的：二十四扫房子，二十五打豆腐，二十六去割肉，二十七杀灶鸡，二十八贴花花（就是贴春联，据说春联一贴，债主就不许登门了），二十九去买酒，三十儿捏鼻儿，就是包饺子，大年初一，蹶着屁股作揖，就开始拜年了。

其实，旧时过年是很累人的，平时很节俭的当家人，要忙着采购大量的年货，他们大把的花钱，好像那钱不是自己的，实际是不花也不行，不说自己家人要吃甪，那待客的，送礼的都关系着面子。

----记忆中的年味是什么味？//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

为说服自己，总得找个理由，叫做"能省一年，不省节。 "人们说，腊月二十三，又甜又粘的灶糖糊住了当家人的心眼，到了正月十五，一碗炒米茶，又把心冲洗明白了，算算账，花钱太多，后悔的直拍大腿了。

家里的主妇们更忙，要做齐一家人的衣帽鞋袜，要蒸出足够从初一吃到十五的各种馍馍，因为蒸馍的"蒸"与争（方言，欠的意思）人钱财的"争" 同音，从初一到十五不能蒸馍，实在不够吃，初十可以烙馍， "烙"与快乐的"乐"是同音。

除了祭祀用的花馍，其余的馍分三种，杂面馍是自家人吃的，用杂面和白面做的花卷，是给老人和孩子吃的，白面馍是待客的。

到了腊月二十八九，又忙着煮肉，炸年货，盘饺子馅，村落里，在零星的砲仗声中飘散着油香、肉香，盘饺馅剁肉的声响，正是年的味道，年的乐章。过年，真是劳累并欢乐着。真正值得回味的年味，是蘸饱了童趣的，正所谓少年不知愁滋味，充盈于心的全是欢乐。这欢乐存在干赶年集、穿新衣、放炮杖、走亲戚、看社火等等活动中。

大约从十一二岁以后的几年中，每逢过年，父母都要我单独去十里之外的集市上赶一次年集。

口袋里装着几毛钱，掂一只荊条编成的小篮子，兴致勃勃地到集上去。

那十里外的集市，与平日比，像是小溪发了小洪水，离集市还有二三里地，人己经熙熙攘攘，及至到了集上，人己经如沙丁鱼罐头似的塞满了街市，那才是磨肩接踵，举袖遮日，挥汗如雨了。

为了让人躲路，不管手中掂不掂油罐，都喊着："油，油，油！"喊的多了，自然失灵，只是一片闹声，拥挤依然。

集上的年货，只有想不到的，没有买不到的，而我要买的只有两样，一对粗陶制成刷了银粉的蜡台和二斤做菜调味用的芫荽。

为什么买芫荽？因为这东西不绊称，一两斤便可把我的小小荆篮装满。

剩下的钱，还可以买只面鱼，那是一种鱼型的小饼干，吃着又酥又脆，甜到心里。这算对跑腿办事的犒劳。

渐渐长大了，我才明白，我赶年集买的东西，大人们赶年集时顺手就可买到，为何还让我单独去赶年集？其实那是对小孩子入世的一种锻炼，是父母盼望儿子成长的拳拳之心。

儿时过年，最期盼的是穿新衣。

初一早晨，不等喊，早早的就醒了，第一眼看到的，就是那件酱紫色的湖绉棉袍，湖绉是丝绸的一种，那是我过年穿的新衣。

棉袍在除夕就被母捂在被子里，早上穿时还带着母亲的体温。其实新衣不新，那是母亲的衣服改制的，嫌肥嫌长的部分舍不得剪掉，是縫在里边的，每逢过年前，儿子身体长高了，母亲便按儿子的体量放出来一些，这样放放改改，穿了许多年。

就是这件新衣，也够我在小伙伴们面体面地显摆几天。那件既期盼又熟悉的湖绉棉袍，每次过年，可以穿五天，过了初五，就又被母折叠起来压在箱底了。

过年最高兴的是放炮。

每逢过年，父亲买的炮，除了按年俗必备的几挂鞭袍外，就是几捆散炮，那是为我们弟兄准备的。

初一早上吃完饺子，便急着出门放炮，兜里塞满了如大拇指一般粗的大炮，手里拿着点燃的香火，去比赛放炮，那是小伙伴们的联欢。

----记忆中的年味是什么味？//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

比赛放炮，大有讲究。若是把炮放在地上用香火去点燃，那是为人所不齿的胆小鬼。

必须把炮拿在手中，点燃之后向空中抛，若是抛早了，炮落在地上才爆响，不算本事，要在将响未响之际，奋力向空中抛，炮在高空炸响，便会赢来一阵喝彩，谁的炮抛的最高，响在最高处，才受小伙伴们的崇敬，是最有面子的。

那分寸很难把握，抛早了，炮杖会在下落时炸响，甚至落在地上才响，抛晚了，炮杖会在手中爆炸，轻则把手掌熏黒，火烧火燎钻心的痛，重则会在手心烧出一个发黑的燎泡。

这种活动，会一直快乐到年初五，直甩得胳膊痛了，肩膀肿了，仍然乐此不疲。

除了赛炮便是拾炮。初一、初五早上和中午，以及初六早上，是各家各户放鞭炮的时间。

小伙伴们听到哪里炮响，便向哪里奔，去拣拾落在地上没响的哑炮，若是跑到了鞭炮仍在响着，便奋不顾身，烟里火里去寻找抢拾。若是跑到半路炮声已停，便会松松地念道一声：毬，没戏。 "

哑炮，是孩子们足可炫耀的财富，各人的小口袋里都装得鼓囊囊的。

哑炮可以用来刺花，而刺花的花样有多种。

大些的哑炮，可以挤掉尾部的泥封，装进一条放炮时截下的捻子，点燃了可以在地上拐着弯乱跑，这叫地老竄；

那些小的哑饱，可以一折两段，对着头放在地上，点燃一边的便可剌着另一边的，使两边对刺出火花，这叫牛牴头。剌花，是年的余味。

拜年，是最能体味人情冷暖的活动。

拜年的礼物，除了富豪之家和特殊的礼仪（如新女婿拜年等）需备四色礼或八色礼之外，一般的是一只果盒。

而果盒也分多种，富豪之家用的果盒，是漆得明亮描有金线和图画的大果盒，足装五斤糕点；一般的是用薄木板做成，染成全黄色的小匣子，可装一斤点心，盒上蒙着一张彩纸，用纸绳子（一种用纸条捻成的细绳）捆着。

果盒并不都是自己买来的，而是你送我家，我送别家地转，叫做"转乡果盒" 。每一家收到果盒，解开来看看，取出一块点心尝尝，再封起来，继续转，转的人家多了，果盒里的点心少了，摇起来有响声，叫"咣朗朗" 。

----记忆中的年味是什么味？//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

带一个"咣朗朗"去拜年走亲戚，混一顿美食，小孩子还能得几毛钱押岁钱，其实是赚了。

可是该走的亲戚不走，便是失礼，一年中不好见面说话。那些当家人，每逢过年，大把花钱置办年货，主要是送礼待客，是想省也省不得的。

必走的亲戚有两类，一是血亲，如舅、姑、姨家，二是干亲。

在儿时走的亲戚中，最令人回味不尽的，是舅家与干爹家。

解放前，我家算是小康之家，而舅家的地主太大，大到县城有大片的豪宅，乡里有多处的田产。相形之下贫富悬殊。

贫者心怀敏感，富者易于怠慢，时置年节，阔亲戚云集，就更是如此，所以门当户对方可结亲是有道理的。

临解放的几年前，姐姐带我去舅家拜年，在舅舅心中大约还有一两分兄弟姐妹之情，妗子则不然，常言说："后娘亲妗子，想起一阵子。 "

可能是妗子的怠慢得罪了姐姐，吃过午饭，姐对我说："咱回家，不让走你就闹。 "姐姐一声令下，我便哭闹着要回家，这就慌了舅舅。

原来按照风俗，在那种大户之家，外甥拜年走舅家，是要住过正月十五，看过烟火才能走的，当天闹着要走，便是一件很不体面的事，会被同类的人家嘲笑。

----记忆中的年味是什么味？//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

舅舅不是舍不得我们走，是舍不得面子，于是又是抱，又是哄，买甘蔗，买麻糖，那样子近乎乞求了。看来真是大有大的难处。在幼年的心中，这是我走舅家最有趣的一次。

大约是十一二岁起，每逢过年，我便穿上酱色的湖绉棉袍，带一个摇着不响的果盒，独自去给干爹干拜年。

民谚说："干亲戚，驴啃痒儿，你一蹄子，我一爪儿。 "因为驴啃痒，都是相互啃咬同一个位置，那是礼尚往来的富有风趣的说法。干爹是父亲的朋友，自当别论。

干爹是个很能干的人，亦农亦商，日子过得殷实。每当我去拜年，有一桌丰盛的席面，有比别处多得成倍的压岁钱，另外还要买来一捆甘蔗，那是让我带回家的回礼。

干娘是个会过日子的农村妇女，看着那捆立在客厅套间门口的甘蔗，有些心痛，便开始了三部曲。第一步是装作无意间将甘蔗跘倒，使之半截在门帘的里边；第二步便是一根一根地，哧喽哧喽地抽取甘蔗。干爹当着我的面不好制止，看着又脸上无光，便说："娃儿，干爹领玩去。 "当我们从外面回来，那减少了一小半的甘蔗又捆好了，这是干娘的第三步曲。

后来我长大了回想，幸亏有干娘，不然,一个小孩子背着那么一大捆甘蔗回家，是会累坏的。

儿时过年，难忘的是那年年如是，百看不厌的社火，那才是年年岁岁花相似，似曾相识燕归来。

有趣的是撑旱船，一个男扮女装的人，驾着船形的纸壳子在地上跑，撑船的装扮成渔夫模样，在锣鼓伴奏中，唱着风趣的戏词，比如："正月里来正月正，奴送丈夫去当兵。伸腿冷踡腿弓，不如丈夫在家中……"每段唱词都惹起一阵欢笑。

还有大头和尚戏刘翠，一人戴着纯糊的和尚头的纸壳子，身着僧衣僧鞋，一个扮成半老徐娘的男人，粗拉拉脸皮上搽了粉，如问驴粪蛋上下了霜，而颊上一边一个红膏药，嘴唇中间染着一点红，脸上还有几颗大麻子，二人打情骂诮，这当是民间对佛家不近女色的一种反讥；

再就是抬"似衙子官" ，一个穿着官靴和下不及膝的官袍，戴一顶尖翎乌纱的小官，坐在一根富有弹性的杠子上，有个衙役模样的人抬着，抬杠者设法要把小官闪下杠子，可那小官摇摇晃晃，就是掉不下来，只是丑态百出，惹人欢笑，这大约是民间对于那些小官僚的调侃。

----记忆中的年味是什么味？//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

每逢耍社火，那些小康之家都会在当街的大门口摆一张桌子，放上茶水和封了钱的红包，那是耍社火人的酬劳，社火队走来，便燃放一挂鞭炮，算是邀请和欢迎，社火队便在其门前耍上一阵，临了那"狮子"口中会悬出一条"恭喜发财"的红色条幅，是对主人的祝福。如今，新衣美食，常年不缺，已经失去了吸引力；拜年呢，手机微信，是编写好的套词，指头一按，有了；电视连续剧，牵着人的心，年年相似的社火，己是索然无味。

在城市，年夜饭是早在饭馆酒楼订好的。特别是一些人家，年轻人喜欢旅游过年，留下跑不动路的父母、老脸相对，欲说无言，欢乐何在？

如今富了，日子好过，年味淡了。

社会进步了，作为一个传统的节日，传统变了。变则通，通则久，这是必然。再莫问"是谁偷走了我们的年味。 "再问，就是身在福中不知福了。

（此文为大武河原创作品）