手心和手背,都是娘的肉

文:张文锋

本文已获作者授权发布

图:来自网络


父亲和母亲生下了我和妹妹两个 , 我们之间相隔六岁 。


小时候 , 最疼我的人是祖母 , 而父母最爱的却是妹妹 。 那时候我常常嫉妒妹妹 , 老是觉得她拥有父母太多的爱 。


手心和手背,都是娘的肉

----手心和手背 , 都是娘的肉//----草丁生活 http://life.caoding.cn/


其实 , 我也有值得炫耀的方面 , 父亲在县城工作 , 我跟随父亲在县城上的小学和初中 , 见识了城市生活的丰富多彩 。


父亲去世那年 , 我师范毕业参加了工作 , 妹妹刚小学毕业 , 从此留下母亲、祖母和我们相依为命 。


我开始承担起了长兄如父的角色 , 挑起了家庭的重任 , 像父亲那样去关心妹妹的成长 , 供她读完了初中直至高中 。


在我们老家的村子里 , 由于受重男轻女传统思想的影响 , 大多女孩子都不怎么上学 , 像妹妹那样能够上完高中的 , 已经是屈指可数的了 。 这一点上 , 妹妹是心存感激的 。


几年以后 , 我也结婚生子了 , 也许是担心我和妻子无力承担大学高昂的费用 , 妹妹高中毕业后并没有参加高考 , 而是背着简单的行囊踏上了南下的列车 , 到了广东打工 。 为此 , 母亲总是黯然神伤 , 因为她也无法劝说妹妹继续学业 , 觉得对不起死去的父亲 。


在异乡漂泊的日子是很辛苦的 , 妹妹曾经辗转到过多座城市 , 从事过好几种职业 。 几年以后妹妹恋爱了 , 对象是山东聊城的一个青年 。 因为路途遥远 , 这桩婚姻从一开始就遭到了我们的反对 , 唯一的女儿嫁到他乡 , 母亲的心结好久都未打开 , 但最终还是拗不过犟脾气的妹妹 , 按风俗给她办了酒席 , 妹妹出嫁了 。


婚后 , 妹妹和妹夫没有回山东 , 还是暂住在我们这边 。 后来 , 小外甥出生了 , 妹妹一边照顾孩子 , 一边做一些杂活 。 母亲看在眼里就萌生了帮他们照顾孩子的念头 。


那时我的儿子还在上小学 , 妻子觉得母亲还是应该以照顾我的儿子为重 , 母亲却不以为然 。 有一次我试着说服母亲 , 不善言辞的她生气了 , 丢下一句话:不论你们将来愿不愿意给我养老 , 我就要帮她 。


一家人就为这件事闹得不欢而散 。 第二天 , 母亲就收拾东西 , 到了妹妹她们租住的出租房去了 , 帮助她们做饭洗衣 , 照顾小外甥 。


日子就这样不紧不慢的过去了 , 2007年 , 也就是小外甥5岁那年 , 妹妹一家决定回山东聊城老家去生活 。 那段时间里 , 可能是因为不舍得 , 母亲就像失魂落魄似的 , 心里整天空落落的 。


之后 , 我们天各一方 , 和妹妹一家唯一的联系 , 就是那根细小的电话线 , 连接着两头的牵挂 , 连接着那份割舍不了的亲情 。 那时我这才知道 , 儿女就是母亲的手心手背 , 哪一个她都不会放弃 , 都想紧紧地放在她的心窝里 。


老人最期望的就是子女的陪伴 , 因为陪伴是一种最长情的告白 , 而相守却是最温暖的承诺 。 人们常说女儿是母亲的贴心小棉袄 , 而母亲的贴心小棉袄——她唯一的女儿远嫁 , 这也许是母亲这辈子最遗憾的一件事 。


手心和手背,都是娘的肉

----手心和手背 , 都是娘的肉//----草丁生活 http://life.caoding.cn/


幸好 , 虽然作为女儿的那件小棉袄不常伴在老人的身边 , 家里的另外一件棉袄却给了母亲前所未有的温暖 , 那就是我的妻子给予了她的孝顺与关爱 , 给了母亲心灵上最大的慰藉 。


母亲一辈子过得都不容易 。 母亲是我的祖母抱养的 , 一手带大 , 被视若己出 , 而母亲对祖母也是当做亲生母亲一样对待 。 母亲这辈子确实不容易 , 当年为了我父亲、姑姑 , 她只上了小学三年级就放弃了读书的机会 , 辍学在家帮助祖母打理家务 。


她们像男人一样做了只有男人才能做的大事——在老家建造起了一栋五间的瓦房 。 那时她白天跟着祖母参加生产队劳动挣工分养家糊口 , 干完生产队的活就上山砍建房所需的木料 , 晚上跟着祖母在月色下做建筑用的泥砖 , 就像燕子筑巢一样把一栋五间房子建起来了 。


如今 , 母亲在慢慢老去 , 昔日挺拔的身躯不再 , 变得如枯树一般弯曲了 , 爬满皱纹的额头增添了丝丝银发 , 红润的脸庞失去了往日的光泽 , 操劳一世的双手布满了老茧 。 这早已不是我记忆中的母亲了 。


转眼到了2016年暑假 , 妹妹邀请我们一家带着母亲去山东玩 , 这也是我们第一次到山东妹妹家 。 经过20多个小时的旅程 , 我们终于到了聊城 , 我们见到了妹妹一家 , 他们特意请假陪我们去阳谷县参观景阳冈、狮子楼景区 , 还到了曲阜游玩 。 看到一家人开开心心的 , 母亲很欣慰 。


其实 , 只有历经了离别苦痛的人 , 才能真正体会到团聚的幸福 , 离开山东时我们就约定 , 那一年的新年 , 妹妹一家就到我们江西这边过 。


那一年的春节快到的时候 , 妻子准备了好多的年料:长长一竹篙的腊肉、香肠、板鸭 。 随着一家人团聚日子的临近 , 母亲也变得忙碌起来 , 打扫房间 , 准备被褥 , 整个人忙得不亦乐乎 。 母亲还露出了在老家时的拿手功夫——酿好了一缸醇香的米酒 , 因为她知道酒糟是妹妹最爱吃的 。 那一年的新年 , 一家人团聚在一起 , 母亲过得特别高兴 。


如今 , 母亲也在日渐衰老 , 而她最牵肠挂肚的人还是远方的女儿 。 现在 , 妹妹会隔三差五的通过手机和母亲视频 , 还时不时邮寄一些他们那边的土特产给我们尝鲜 , 母亲的脸上总是漾满着幸福 。


手心和手背,都是娘的肉

----手心和手背 , 都是娘的肉//----草丁生活 http://life.caoding.cn/


其实 , 在尘世里 , 无论何时何地 , 无论日子过得好坏与否 , 一家人都应该相亲相爱 , 不离不弃 。 俗话说有娘在家就在 , 将来 , 即使母亲不在了 , 血脉相连的人还是这世界上最亲的人 , 就像手心和手背一样 。