初一学生说:“老师,你真骚。”

初一学生说:“老师,你真骚。”

----初一学生说:“老师 , 你真骚 。 ”//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

一年前 , 我女朋友在大理州的乡镇上当老师 , 教初一数学 。 有一次她和我说 , 前天收拾了一个学生 , 理由?理由就是放学了她走出教学楼 , 有个男孩子从后面跑过来 , 贴着她耳朵说:

“老师 , 你真骚 。 ”

我听到愣了一下 , 想起她之前讲过孩子们打架、抽烟的事儿 , 脑子里飘过的念头都是:这不是性骚扰吗?我女朋友居然被初一的学生骚扰了?我现在该提刀过去 , 还是拿砖头?......

但她讲这件事的时候 , 一点语气变化都没有 , 心情平静地就像说“昨天的土豆没有削皮”、“下礼拜又要调休”这些小事一样 。 我决定先听她讲完 。

“哪个小子这么胆肥?”我问 , “然后呢?”

“然后我回头就骂了他两句 , 他就跑了” , 我女朋友说 , “第二天我让他站着上课 , 之后每次看自习 , 我都罚他到黑板上做题 。 他后来加我QQ号 , 上来就是‘X你妈’什么的 。 ”

“……你怎么回的?”

“我就回了一句‘哈哈哈’ , 然后继续让他上课站着 。 后来他就不再和我说话了 。 ”

我担忧地想问其他问题时 , 她已经在讨论周末去哪家馆子吃饭了 。


初一学生说:“老师,你真骚。”

----初一学生说:“老师 , 你真骚 。 ”//----草丁生活 http://life.caoding.cn/


我去过女朋友的学校 , 在距离县城十几公里的镇子边 , 周围零零碎碎的小块地上 , 是种着火龙果、柑橘、葡萄 , 大块的田地上 , 烟叶和水稻交错 , 远处的山像个半圆 , 包住了周围的村庄 , 去任何城市都要走盘山路 。

山区 , 乡村学校 , 在一般人的想象中是什么样?是简陋么?

不 , 现在可没那么简陋 。 哪怕比她这里还偏僻的村小 , 都是清一色的砖瓦楼 , 标准跑道 , 还有教师公寓 , 还配有单独淋浴的卫生间 。 教室里投影仪、电脑一应俱全 , 硬件不是问题 。

真正的问题是氛围 。 这里的学生 , 语数外平均分能到70就不错了(满分120) , 每个班都有1/4的学生在40分以下 , 这些学生的分数基本都是选择题蒙出来的 。 每年开学 , 老师们都要花很多周末 , 跑到学生家 , 把不愿意上学的孩子都劝回来 。

大城市的人很难想象 , 这些孩子从初中就选择了自己的道路 , 种水果、打工、做生意 , 对他们来说 , 未来不是考出来的 , 未来是趟出来的 。

初一学生说:“老师,你真骚。”

----初一学生说:“老师 , 你真骚 。 ”//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

我和女友聊天 , 听她说的都是:

班里一群男生在楼下抽烟 , 被校长抓住了;

上课时 , 一个女生在下面化妆 , 说了两句 , 摔粉底盒就出教室了;

一个学生交作文 , 写的主题是“我的老师太烦人了”;

这是真实的乡村学校 。 初中开课了 , 一部分学生乘法等式还不会做 , 小学三年级该学的字都认不全 。 在代数几何课上 , 一半的人在打闹 , 有人在后面涂指甲 , 有人在睡觉 , 这要怎么处理?在她的学校 , 新的老师被气哭过很多次 , 教龄大的老师 , 都异常严厉 。

我女友去教了一个月 , 就明白了这里的规则 。 她从小生长在四川的小镇上 , 有些事情并不陌生 。 第一个月 , 有一个男生被她批评了 。 下课后这个男生从他身后走过 , 一脚踩在她鞋上 。

如果是我 , 我可能会愣一下 , 然后批评这学生 , 或者找到班主任 , 反映情况 。 她呢?她瞬间就回踩了那男生一脚 。 这就是在小镇的原则:谁欺负你 , 你就欺负他 。 谁怎么欺负的你 , 你就得怎么还回去 。

类似的事情太多了 , 第一个学期 , 一个学生上课玩手机 , 外放 , 她没收后 , 又拿了一个 , 然后她直接拿出来摔在地上 。

对她说“你真骚”的学生 , 她再也没和他说过话 , 一旦有打闹 , 直接送到校长办公室 。 其他新老师还在适应环境 , 她已经能正常在课堂讲课了 。 最起码 , 不想学的孩子不会在她的课堂上捣乱 , 因为人人都知道 , 这个数学老师不好惹 。

她去的时候 , 第一次考试 , 她们班所有的科目都倒数 。 一个学期后 , 她们班数学课出了三个120分 , 平均分第一 , 领先年级第二的班级十几分 , 而语文、英语仍然是年级倒数第一、第二 。

我在城市读书 , 大学毕业后仍在城市工作 。 我已经习惯了城市里的教育话题 , 似乎没人讨论课堂秩序 , 人们聊得都是兴趣班、奥数比赛 , 谈论的都是参加哪里的夏令营?你孩子雅思考了多少分?是否在爬藤?未来想申请英联邦的学校吗?

对于我女朋友而言 , 她经历着更真实、更常见的乡村教育场景 , 我只能边听边想 , 甚至给不出太多的建议 。 孩子应该是什么样?学生应该学什么?这没有固定的答案 , 在不同区域 , 不同的背景 , 有不一样的“应该” 。

我们能想出无数种教育的理想样子 , 可现实中 , 这些直白的、令人抓狂的场景正无数次的发生 , 唯一能确定的是 , 普通乡村地区的教育正在和城市 , 特别是大城市的教育迅速快速地拉开距离 。 这些教育导向的未来 , 也在肉眼可见地快速分化 。

不过 , 孩子到底有没有未来 , 到底有没有成为“更好的人” , 就谁也说不准 , 谁说了也不算 。


初一学生说:“老师,你真骚。”

----初一学生说:“老师 , 你真骚 。 ”//----草丁生活 http://life.caoding.cn/


女友一直说要家访 , 终于 , 第二个学期去了一位小男生的家里 。 那个孩子闷闷地 , 上课、下课都不太说话 , 考试经常是个位数 , 我女朋友想知道为什么 。

家访那天 , 约好下午四点 , 她骑自行车去了 , 离很远 , 小男孩就在路边等她 。 进屋后 , 发现父母都不在 。

“爸爸妈妈干什么去了?”她问 。

“去县城卖水果了” , 他说 , “没事儿 , 老师我给你做饭 。 ”

我女朋友看着他 , 小小的个子 , 皮肤黝黑 , 讲话时云淡风轻的表情 , 让她都有点不敢相信 。

小男孩告诉她捧一个西瓜过来 。 她再回来时 , 被小男生的刀工震惊了 , 他切好了肉 , 正在处理一条鱼 。 他不仅刮鳞片 , 剔内脏 , 还做了一些菱形的改刀 。

晚上 , 六七个菜摆在桌上 , 小男孩还叫了周围的同学过来 , 他们都骑着摩托车 , 都是学校初二、初三的学生 。 五个人拎着羊肉、蔬菜、饮料进来 , 挨个和我女友说“老师好” , 然后就到厨房切菜 , 弄了个火炉 , 边吃边烤 。

他们聊着天 , 我女朋友才知道 , 其中一个是“老大” , 带着这些孩子各处混(胡闹) 。 学生们都玩快手 , 前几个月老大过生日 , 找了好几十人在院子里吃饭 , 拍成小视频发到快手上 , 有20多万播放 , 所有人都觉得特别有面子 。

边吃边聊 , 女朋友弄清楚了近期学校的几件大事:谁和谁是相好 , 谁的“老情人”找人打群架 , 某某不来上学 , 因为家里妈妈病倒了……

这些孩子们都不会和老师说 , 平常看到的也只是孩子上课时 , 脸上缠着绷带 , 或者假都不请 , 直接消失 。 可到了小男孩的烧烤派对上 , 学生们无话不谈 , 也不介意旁边坐着一位收拾过他们的老师了 。

八点多钟 , 天黑了一阵 , 我女朋友站起来说要走了 。 老大说:"老师你等一下" , 然后转头和其他人说“咱们去摘点水果给老师 。 ”

他们骑车 , 或者跑到自己家里 , 到树上摘了琵琶 , 园子里摘了火龙果 , 拎了满满两兜子 , 一定要她带着 。 我女朋友装好两兜水果 , 骑车离开 , 这些小男孩又坐下来 , 继续吃他们的烧烤 。

初一学生说:“老师,你真骚。”

----初一学生说:“老师 , 你真骚 。 ”//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

女朋友到家 , 给我打了个电话 。

“这个小男孩学习那么差 , 也不愿意学 。 可是他做饭居然做的那么好” , 她说 , “我到底能给他做点什么?怎么能帮助这个好孩子呢?如果他能像做饭那样自信 , 他也应该能学习好呀 。 而且这些孩子的课后生活看上起很’充实‘ , 除了学习 , 他们总是能给自己找到事情做 。 ”

对这种问题 , 我语塞了 。 她那里的学生初中成绩差 , 很多小学的东西都没有完成 。 如果从小学数学开始补 , 还要追上现有的进度 , 一个学生可以 , 一群学生 , 是真的太难办到了 。 何况 , 想让人家学 , 他们还不见得领情 。 毕竟 , 学习进步个几十分 , 哪怕一百分 , 最后考上一个专科 , 还不如在老家帮忙做点生意实在 。

作为教育观察者 , 我并不是名校控 。 但是我相信孩子们学到的知识能为他们的未来服务 , 但对于这些孩子呢?又有多少父母的视野能穿越小镇 , 把眼光放到城市和孩子的未来教育上呢?自谋出路可能比凭高考走出小镇容易得多 。

而像我女朋友这样的“小老师” , 又能做些什么呢?

一年多之后 , 我女朋友离开了镇上的中学 , 虽然 , 看起来她在那里效果不错 , 拿的住学生 , 也能提升成绩 , 可是那样的环境并不是她期待的 。 她决定去成都 , 城市的工作更轻松一些 , 起码老师和学生家庭的目标起码是一致的 。

再说 , 她再也不用“劝”学生回去上学了 。

现在 , 她在一家营地机构工作 , 专门组织中国的孩子 , 去欧洲、美国的营地 , 体验不一样的文化 , 学习不一样的技能 。 当然了 , 价格不菲 , 能承受的都是优渥的家庭 。

虽然已经离开中学一年多了 , 她还是会收到孩子们的 QQ 信息 , 哪怕是那个说“你真骚”的学生 。

如果把在云南的经历 , 讲给这些家长 , 他们一定会觉得不可思议 , 无法理解从学生到老师的行为 。 而眼前的欧美营地 , 是那些乡镇的孩子 , 更是无法想象 , 也根本没有想象过的 。

在她的个人经历变化里 , 我能感受到教育的裂痕在实打实地拉大 。

如果读书有用 , 那么城市里高强度、多元的知识培训 , 拉开乡村不止一个身位;如果读书无用 , 那这些乡镇孩子 , 又要依仗什么 , 依靠什么呢?

初一学生说:“老师,你真骚。”

----初一学生说:“老师 , 你真骚 。 ”//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

—— END ——