【倒计时】脚疼与排骨汤

【倒计时】脚疼与排骨汤

----【倒计时】脚疼与排骨汤//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

脚疼与排骨汤

上午坐在凳子上看书 , 右脚突然像触电似的疼得他不知道该如何是好 。 好在没有一直疼下去 , 只是间断性的发作了几回 。

不知道是神经敏感原因 , 还是这只脚真出了问题 。 直到现在 , 他始终觉得右脚疼的那个位置像是有一股电流阻挡着 , 随时会流出来碰上它 , 扯到神经再次疼起来 。 所以 , 这一天他没敢让这只脚闲置 , 无论是坐着还是站着 , 都让它活动着 。 (这样做不属于治愈 , 而是分散注意力)

这突然电击的疼 , 今天不是第一次 , 早在夏天就发作过好几回 , 每回发作 , 他都有些害怕这只脚有一天会保不住 。 因为疼的部位是十年前做过手术的 , 还没有完全康复 , 他就停止了换药 。

2009年春 , 他在佛山工作的公司倒闭 , 四个月 , 老板一共只给了他500元钱 。 这让他无法接受 , 但公司财务和业务他都非常清楚 , 老板的家境他更清楚 , 看着老板绝望的表情 , 他比老板的心更难受和复杂 。 最终 , 他还是接了钱 , 什么也没有说就离开了公司 。

公司解散 , 宿舍不能住了 , 10人不到的同事个个自身难保 , 都各奔东西了 。 他在佛山没有一个熟人 , 身上全部钱加起来不到800元 , 走投无路 , 他只好回了广州——母亲跟小姨都在那边 。 他最早从学校出来时也在广州漂泊 。

【倒计时】脚疼与排骨汤

----【倒计时】脚疼与排骨汤//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

来广州后他去了母亲那里 。 母亲在幼儿园工作 , 接待了他 , 并在她的单位小住了几天 。 因单位不允许住外人 , 每天跟做贼一样偷偷摸摸的 , 过晚上11点了才敢回去 , 早上5点前就必须出门 , 睡的又不是床 , 是一块门板 , 被子也不暖和 。 广州的春天湿气重 , 天天下雨 , 一时又找不到工作 , 晚上休息不好 , 白天没地方休息 , 身上钱不多 , 只能吃最便宜的饭 , 早餐从来不吃 , 有时候晚上也不吃 , 一天就只吃一顿 。

母亲情绪化大 , 每天早晚都给他脸色看 , 说话也很伤他自尊 。 无论是身体 , 还是思想 , 都让他受不了 。 第四天早晨出去后 , 晚上就没再回母亲单位了 , 花了20元钱到网吧通宵了2个晚上 , 就坐在椅子上睡觉 , 后来 , 又在天桥底下睡了几个晚上 , 直到找到工作后才在天河区棠下的一个阴湿逼仄的小巷里租了一间150元连床板都没有的一间房子 , 又花了15元钱买了一块木板当床住了下来 。 十年过去了 , 如今他过得仍不好 , 但他特别感谢母亲那时对他的救济 , 他懂得 , 那时 , 母亲也很为难 。

广州的春天雨水多 , 湿气重 , 逼仄阴暗的巷子多 , 卫生极度不好 。 找的工作又是一个骗子单位 , 不仅没拿到一分工资 , 还花了省吃俭用身上本就不多的钱 , 可以说是屋漏偏逢连夜雨 , 祸不单行 。 好处是 , 认识了一个共事的同事成了兄弟 。 这个兄弟在他病后需要手术缺钱时 , 瞒着他去医院偷偷卖了400毫升的血给他支付医药费 。

他的这只右脚就是那个时候受伤的 。 因为天天下雨 , 地面全是水 , 又脏 , 他每天穿着一双廉价的湿漉漉的皮鞋 , 湿毒感染 , 右脚背部发炎肿了起来 。 最先是疼的厉害 , 但还能坚持走路 , 他就没有太在乎 , 后来越来越严重 , 到最后肿的一步路都不能走了 , 坐着都疼得撕心裂肺 , 晚上睡觉更是痛到骨髓里去 。

两个人都没有工作 , 也没有钱 , 他实在没有办法了 , 就打了一个电话给母亲 。 母亲听说他病了没有钱治 , 就在电话里闹情绪发牢骚 , 狠狠批了他一顿 , 说自己命苦、造孽等一些伤他心的话 。 最后还是说让他把地址报给她 , 她送钱过来 。 那时 , 他躺在床上眼泪流成了河 , 但忍着对母亲说了声谢谢 , 说自己没事 , 叫她不用过来了 , 就挂了电话 。

【倒计时】脚疼与排骨汤

----【倒计时】脚疼与排骨汤//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

同事说 , 先不管那么多 , 再难受也忍着 , 先把钱拿来 , 把病治好了找到工作挣了钱加倍还给她 。 但他的心里怎么都过不了这道坎 , 就是不答应 。 同事很无奈 , 自己也没有钱 , 就偷偷跑去医院卖了400毫升的血 , 换回来一点儿钱 , 带他去医院检查 , 结果发现这点儿钱不够 , 没办法 , 他强硬地夺过他的手机给他母亲打了电话告诉了地址 , 并去公交车站接她 。

母亲来后看到他睡在床上病恹恹的样子 , 右脚肿的像红萝卜 , 没有说什么安慰话 , 丢了300元钱 , 捏着鼻子让他同事再把她送到了车站 。

同事的个头比他矮 , 拿着他母亲给的300元钱 , 从四楼将他背到楼下 , 再背到门诊去治病 。 医生检查后确诊湿毒感染 , 因发炎严重 , 打针不管用了 , 就做了个小手术 , 然后开了一大袋西药 , 叮嘱他每天来换一次药 , 一个月后根据情况才决定是否停药 。

同事每天都背着他上楼下楼 , 再走路去门诊 , 母亲给的300元钱加上他们两个身上以及同事卖血的钱 , 很快就花完了 , 他想了想 , 认为脚已经不疼了 , 能走路了 , 就拒绝再去医院换药 。

脚好到一半还不能完全走路时 , 母亲给他电话说煮了排骨汤 , 叫他过去提回来喝 。 他告诉母亲脚还很疼 , 缠着绑带 , 走路吃力 , 公交车上人多 , 又有冷气 , 受不了 , 不过来了 , 幼儿园老师多 , 分给老师们喝 。 母亲说 , 你怎么这么不知好歹呀 , 我特意为你煮的 , 花了好几个小时 , 你感受到、明白到我的苦心了吗?他说 , 妈的心孩儿当然明白 , 但我现在还病着不能走啊 , 你好心能给我送过来吗?母亲说 , 你以为我是老板时间自由呀 , 我给你送到我这边的公交站等你 , 你下车了不用再去我幼儿园 , 直接提着就可以坐车回去 。

为不伤母亲的心 , 他一瘸一跛坐车过去了 。 在车上 , 因人多总是碰到他的伤口 , 又因车里开着冷气 , 疼的他直钻心 。 下车后 , 母亲将锅递给他 , 对他说 , 吃完了锅不要洗了 , 拿回来我自己洗 。 他明白母亲的意思 , 不让他洗不是心疼他 , 而是嫌他住的地方脏 。 他点了点头 。 车还有来 , 母亲就回去了 。

回租房后 , 揭开锅盖用勺子搅和 , 里面一根排骨都没有 , 就一锅汤 , 还是冷的 , 同事舀一勺放在碗里一喝 , 说馊了 。 他不信 , 自己也舀一勺喝 , 确实馊了 。 应该是放了好几天的 。 当时他就哭了 , 哭出了声 , 哭的很伤心 。

第二天下午他把锅洗得干干净净 , 然后给母亲电话 , 说送锅 , 叫她仍在车站等 。

母亲问他 , 汤好不好喝 。 他说好喝 。 母亲说 , 我煮了好几天了 , 老师们都说有点馊味 , 我尝了一口 , 确实馊了 , 但感觉不是很严重 , 倒掉了可惜 , 就想到了你 , 所以才叫你赶快过来提回去喝 。

他什么都没有说 , 只说了声谢谢妈 。 公交车来了 , 他上了车 , 眼泪卡在喉咙里 。

几年后 , 他跟一个同事住在白云区鹅掌坦 , 有一天晚上母亲给他电话 , 说她那里有好多扎皮猪肉 , 叫他第二天一定要过来她那里拿一些回去吃 。

他来回坐了四个小时的公交车将肉提回来 , 第二天打开 , 闻到一股臭味 , 他没太在意 , 用盐开水泡了一会儿 , 洗干净后炒了跟同事吃 , 臭味让两个人都作呕 。 同事说 , 你母亲怎么是这样的人呀 , 把过期变质的猪肉让你提回来吃?她就不怕把你的肚子吃出来问题吗?

面对同事的愤怒 , 他不知道说什么好 , 支支吾吾搪塞过去了 。 猪肉全扔到了垃圾桶 。

一星期后 , 母亲电话问他 , 猪肉吃完了没有 , 让他再过去拿 , 还剩下最后一点儿 。 这回 , 他直接告诉母亲 , 猪肉变质变味了 , 不能吃 。

母亲说 , 就是因为变味了 , 所以才叫你过来拿回去吃 。

他说 , 你们都知道变味了自己不吃 , 为什么叫我吃呢?

母亲说 , 我们是女人 , 肠胃受不了 , 你们男人不怕 。

今天上午 , 这只做过手术右脚的地方突然电击般疼的他钻心钻肺 , 落魄在杭州的他想起了这段十年前清晰的往事 , 又看见母亲在朋友圈晒她智慧哲学和教人如何做人的文章 , 他的心跟着脚疼在冷风中泪流纵横 。

他一年没吃猪肉了 , 这回 , 他去到市场买了点骨头回来煮汤喝 , 方才知 , 猪肉涨价涨的离谱 。

2019.10.26 杭州

(文中故事真实 , 图片来自网络)

文学

人生